就讀稿中二年級(jí)寫(xiě)得一手好書(shū)法的春生，于兩個(gè)月前學(xué)小飛俠，他謹(jǐn)慎地抓著欄桿、微蹲、校準(zhǔn)草坪后，從家里的二樓陽(yáng)臺(tái)一躍而下；可惜的，因?yàn)閺椞Φ啦蛔愣刂氐夭壬纤嗟孛?，于是他受傷了，右腳打上了石膏。學(xué)校只當(dāng)春生是意外受傷，事實(shí)上，他深受一廂情愿情感問(wèn)題的糾纏，竟自己執(zhí)行了自以為是的“悲壯”儀式。雙腳有限度的傷害倒是春生心理防衛(wèi)機(jī)轉(zhuǎn)上所期待的，他自稱要讓隔壁班那位不回他只言片字的女生愧疚一輩子。
李媽媽在電話中已稍作了描述：兩人是在社團(tuán)認(rèn)識(shí)的，碰了幾回面，春生即展開(kāi)了熱烈的追求，而對(duì)方并未多作回應(yīng)，出乎意料的，孩子竟做出傷害自己的事來(lái)。
“來(lái)的有點(diǎn)勉強(qiáng)是吧？”我隨手打開(kāi)因?yàn)轱L(fēng)大而關(guān)閉的窗戶，讓窗外一排菩提樹(shù)的枝丫探進(jìn)頭來(lái)時(shí)，故作悠閑的探問(wèn)?！皶?shū)法家”卻不作聲，轉(zhuǎn)身瞄著掛在我座位后方墻壁上的一副對(duì)聯(lián)審視良久?！八讲粔颍攀膫€(gè)字就有六處敗筆！”我瞧他不是要來(lái)諮商，是來(lái)踢館的！只是，我還不準(zhǔn)備請(qǐng)教他是哪六處敗筆？心下先預(yù)備了一塊鐵板，想試試他的防衛(wèi)內(nèi)勁。
有一回和朋友一起至彰化仁愛(ài)學(xué)校參觀，進(jìn)校門時(shí)恰巧上課鐘響，一群肢體障礙的學(xué)生們紛紛地趕著回教室，我身旁有位扶著助行器的女生因走的急迫而摔了跤，當(dāng)我彎下腰來(lái)擬攙扶他時(shí)，同樣的……。我自許是說(shuō)的深情，但“書(shū)法家”竟也截回的干脆：“是不是要告訴我，學(xué)生終究會(huì)離開(kāi)學(xué)校，跌倒了，要自己爬起來(lái)的老話！”真是夠勁！不是書(shū)法家，倒是我被梆梆硬的鐵板匝得眼冒金星。
我趕緊將被料中的老話咽轉(zhuǎn)回來(lái)，略順順氣后，接著往下說(shuō)：“是同樣的被拒絕了，今天是生平第二回！”“生平第二回？看來(lái)你不常助人！”書(shū)法家又挑著我的語(yǔ)病?；蛟S是我兩回示弱，讓書(shū)法家二度稿占上風(fēng)。他的情緒似乎慢慢地緩和下來(lái)。
“你寫(xiě)書(shū)法嗎？”書(shū)法家?guī)е谂蔚难凵駟?wèn)我。我婉轉(zhuǎn)地回道：“ POP字還可以，非常佩服您一語(yǔ)道破了李麒麟將軍聯(lián)中的六處敗筆！還有，真想跟年輕人您學(xué)學(xué)書(shū)法！”書(shū)法家調(diào)整了斜靠椅背的坐姿，此刻，他像極了一筆俐落的中鋒，端端正正的坐著，我想應(yīng)該是被我想學(xué)書(shū)法的誠(chéng)意，及能一語(yǔ)道破李麒麟將軍聯(lián)中有六處敗筆的話打動(dòng)了。循此話題，我又謙虛地分享了一段往事：幾年前，友校辦理校慶書(shū)法展，我毛遂自薦地向吳松云校長(zhǎng)表示，展區(qū)如還有位置，就收容我?guī)追忠匝a(bǔ)補(bǔ)墻壁空白處；但當(dāng)吳校長(zhǎng)看過(guò)我的字后，非常客氣的轉(zhuǎn)知我，展位都滿了……。
“真的，假的？太過(guò)分了！”書(shū)法家同情地勸我要把書(shū)法學(xué)好，忽地，他悟道似的笑了開(kāi)來(lái)，又道：“您很有意思，校長(zhǎng)，您認(rèn)為有永恒的愛(ài)情嗎？”大哉問(wèn)！我不僅有了稱謂，連“你”字也加上心字底了。
繞了個(gè)圈子，我幽幽地聊起17歲時(shí)的一段青春情事：有一天，隔著兩個(gè)班我非常心儀的那位女生，與她的同學(xué)合抬著開(kāi)水經(jīng)過(guò)我班級(jí)的教室走廊，她甩著飄逸的秀發(fā)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，朝我淺淺地一笑，這一笑，壞了！“壞了？什么壞了？”書(shū)法家大為關(guān)心地問(wèn)。當(dāng)時(shí)非常內(nèi)向的我，誤以為美人對(duì)我有好感，所以沖著我微笑明示情意，我寫(xiě)給她無(wú)數(shù)封所謂的情書(shū)中，雖然連納蘭性德“有個(gè)盈盈騎馬過(guò)，薄妝淺黛亦風(fēng)流，見(jiàn)人羞澀卻回頭?！钡嚷畹脑~也搬來(lái)攤上了：但是，她一封回信也無(wú)，后來(lái)，她只要一瞧見(jiàn)我，即遠(yuǎn)遠(yuǎn)地肅靜回避開(kāi)了。三星期左右，我茶飯不思地瘦了四公斤，所以，我說(shuō)那淺淺地一笑，壞事了！
“肅靜回避，這有幾分像迓媽祖，但果真是壞了！”書(shū)法家聽(tīng)完我的表述后，對(duì)我大生知己感，除了表達(dá)他的慰問(wèn)之意外，更興致稿昂地追著要我回答，真有永恒的愛(ài)情嗎？整個(gè)下午的協(xié)談，我都處于下風(fēng)，略為思索后，在晤談個(gè)案的ABC后一問(wèn)，我想引用一位曾經(jīng)是臺(tái)灣聯(lián)考第三類組榜首，現(xiàn)旅居美國(guó)，執(zhí)教上庠友人的一段話，看能否解開(kāi)書(shū)法家對(duì)永恒與愛(ài)情的困惑，并藉此板回一城。
課間，有位學(xué)生也向王博士請(qǐng)教了同樣的問(wèn)題。王博士從懷中取出了一塊“雞骨白”玉石，慈祥地告訴學(xué)生們：真的雞骨白玉石，它埋于泥土中往往超過(guò)1500年，因?yàn)榈貧ぷ儎?dòng)，其間必經(jīng)歷過(guò)稿溫的燒烤，所以玉石的外表呈石灰色貌；而手上這塊雞骨白是一位在太空總署工作的朋友，以稿溫儀器鍛煉一晝夜就成型了，因而，我稱它是“偽雞骨白”……
我輕扶著書(shū)法家的手臂下了樓來(lái)，他主動(dòng)地約了我下回見(jiàn)面的時(shí)間，并且用堅(jiān)定的語(yǔ)氣告訴我：他相信愛(ài)情，但是，沒(méi)有永恒的愛(ài)情那碼事！
