那位巴士司機(jī)大約五十五歲，禿頭還過(guò)胖，帶著憂(yōu)傷又甜美的笑容：“叫我波士頓比爾。”我坐上巴士時(shí)他這么說(shuō)。
大約是晚上十點(diǎn)鐘剛過(guò)，我和家人已精疲力竭。要搭回家的班機(jī)因天候不佳取消，雖然我們花了一整天時(shí)間在機(jī)場(chǎng)排補(bǔ)位，但運(yùn)氣不佳，ABC的選擇是留在波士頓過(guò)夜。
不消說(shuō)，我們爬上比爾的旅館接駁巴士時(shí)狼狽不堪，更慘的是，小巴士沒(méi)有適合輪椅進(jìn)出的設(shè)備，所以我必須坐在比爾旁邊的前座位置上，用皮帶把自己系牢在兒童椅里。
我是個(gè)非常疲倦的十歲小孩，一心只想睡覺(jué)，但比爾看來(lái)滿(mǎn)親切的，我把壞日子甩掉，拿出所有的好精神。
從機(jī)場(chǎng)到旅館，整段路我們都在聊天，我一直和比爾開(kāi)玩笑，問(wèn)他無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題。時(shí)間過(guò)得飛快，到了旅館，我跟他說(shuō)再見(jiàn)，祝他一切如意。
已經(jīng)很晚了，但我們一家人都餓著肚子，于是走向旅館餐廳希望快快吃頓晚餐。一走進(jìn)去，餐館正在打烊，但女服務(wù)生很同情我們，我想我們看來(lái)大概像一群不容易打發(fā)的餓死鬼。餐點(diǎn)一送上來(lái)，我就埋頭大嚼。
吃掉了一大半大蒜番茄意大利面時(shí)，我抬起頭看見(jiàn)比爾直直走過(guò)來(lái)。他現(xiàn)在不笑了，取而代之的，是那種人們?cè)诖罂拗皶?huì)有的表情。
“請(qǐng)別介意我打斷你們晚餐，”他對(duì)我父母說(shuō)：“我必須和你分享一些事?！彼咽州p放在我的頭上。
“我ABC近正處于人生低潮，”他繼續(xù)說(shuō)：“我太太離開(kāi)了，孩子們不跟我說(shuō)話，我也喝了太多酒。我做過(guò)治療和諮商，但不見(jiàn)效。在這小家伙爬上巴士前，我正認(rèn)真考慮今晚要自殺?！蹦且豢?，大家全放下餐具屏息聆聽(tīng)。
“在這么短的路程中，你的兒子對(duì)我做的，勝過(guò)所有治療。見(jiàn)到這個(gè)孩子，看到他雖然要處理所有麻煩卻仍如此快樂(lè)，這為我的人生帶來(lái)期待。現(xiàn)在我有了希望，我只是想謝謝你們?！?p>他靜靜的哭了起來(lái)，輕吻我的頭頂，在我們開(kāi)口說(shuō)話之前走開(kāi)。媽媽、爸爸、海蒂和我沉默的坐著，好像目擊了某種奇跡。我迷惑了。
我心想，我做了什么？我只是坐在巴士上問(wèn)了一些跟他有關(guān)的問(wèn)題，還開(kāi)他玩笑。我只是做個(gè)親切有禮貌的人而已，可沒(méi)有冒著生命危險(xiǎn)沖進(jìn)著火的房子拯救他或什么的。
這段經(jīng)歷像個(gè)謎一樣跟著我好些年。二十出頭時(shí)，有一天，我在一場(chǎng)研討會(huì)聽(tīng)的磚業(yè)講師演講。他正在分享很棒的訊息，而且明顯看得出來(lái)很聰明。
但同樣明顯的是，現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)眾東張西望、坐立難安、百無(wú)聊賴(lài)，我身旁的女士沉沉睡著了。顯然大家根本沒(méi)辦法注意聽(tīng)講。我知道他在傳達(dá)很有價(jià)值的訊息，但是為什么沒(méi)人覺(jué)得該認(rèn)真聽(tīng)呢？
突然，我明白了！他缺乏一個(gè)要素，這個(gè)要素的存在可使人們觸動(dòng)、提振情感，覺(jué)得和他人可以安然共處，這個(gè)要素就是建立連結(jié)的能力。我理解到一個(gè)石破天驚的區(qū)別：溝通只是訊息的交換，連結(jié)卻是人性的交換。
就在當(dāng)下，我回想起和波士頓比爾的巴士共乘之旅?，F(xiàn)在看來(lái)再清楚不過(guò)了，現(xiàn)在我終于明白，為什么對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一場(chǎng)談話，卻改變了比爾的人生。
當(dāng)時(shí)我注意傾聽(tīng)他說(shuō)話，對(duì)他開(kāi)玩笑制造了樂(lè)趣，我和他建立了很深的連結(jié)感，在他這些年來(lái)的“溝通”中，很明顯從不曾有人與他建立那種連結(jié)感。
如今，置身于聽(tīng)眾之間，我知道這場(chǎng)演講完蛋了。每個(gè)人站起來(lái)，靜靜離開(kāi)會(huì)場(chǎng)，臉上沒(méi)有一絲快樂(lè)或和煦的痕跡，這種沒(méi)有連結(jié)的溝通確實(shí)榨干了他們的精力！
從這一刻起，我決定去探索、去發(fā)現(xiàn)連結(jié)的體驗(yàn)到底是什么。一路走來(lái)，我學(xué)習(xí)到我們可以對(duì)他人和自己道盡一切，卻依然無(wú)處可去。真實(shí)的連結(jié)行動(dòng)不只是跟別人，也是跟自己聯(lián)系，這是擺脫可是的ABC步，記得，我們一直同在！@(待續(xù))
摘編自 《拒絕可是的人生》 臉譜出版社 提供 (http://www.dajiyuan.com)
