潮漲潮落
圣米歇爾山的獨特與引人之處，除了十三個世紀以來不斷在島上修建的教堂及其附屬建筑群外，更有海潮漲退的天然奇景。圣米歇爾山所處的圣馬洛灣潮水落差巨大，漲潮時速度驚人。每逢傍晚，大西洋的潮水以迅雷不及掩耳之勢奔騰而來，剎那間將圣米歇爾山四周的流沙淹沒，頓時一片汪洋，只有長堤與陸地相連。浪潮ABC可以有15公尺，氣勢磅礴。如今，許多游客就是沖著這潮汐的聲勢而來。
因為圣馬洛海灣漲潮時如此駭人，所以舊時曾流傳有許多可怕的故事，比如，會追趕騎士的漲潮、在巨大的流沙中突然消失得無影無蹤的滿載貨物的馬車、陷入淤泥不能自拔而悲慘死去的旅人。還曾有一些試圖趟過海水上山的信徒被洶涌的海水卷走。
過去，更曾發(fā)生整個島嶼被海潮淹沒的事情，許多來此朝拜的人因此而喪生。在島的入口處，設(shè)有海潮漲落的時刻牌，漲潮時不允許游客到海濱游玩。很多年來，漲潮時再也沒有淹沒整個島嶼，不過，如果有一天曾淹沒西西森林的海嘯再次奔涌而來，或許會重現(xiàn)昔日的景觀。
如今在每年春天和秋天，會有兩次大潮出現(xiàn)，一次在3月21日左右，另一次是9月23日左右。每當此時，圣米歇爾山人山人海，熱鬧異常。
海灣的退潮往往也開始得非常突然，也許幾分鐘前還是一望無際深不可測的大海，突然之間海水退向遠處，滿眼望去已是裸露的海灘和海灘上顏色很特別的流沙。幾乎所有的法國古典文學大師，從雨果到莫泊桑，都曾經(jīng)被潮水的多變所迷惑。以前交通不便，加上朝圣者必須以船只或是等到退潮才能橫越沙洲進入圣城，來一趟要歷經(jīng)重重險阻，更使這座圣山充滿稿不可攀的神秘感。
退潮的時候，圣米歇爾山周圍是一大片無邊無際的沙洲，15公里以外，才能看到大西洋的海水。但千萬別被表面平坦光滑、看似松軟安全的流沙所迷惑。圣馬洛海灣附近的海底布滿大大小小的地下河床，潮起潮落很容易將沙沖稀，那些過于自信的旅行者很可能陷入其中，它內(nèi)部的暗流就會像蛇一樣滑動，慌亂中被纏住拔不出雙腿的游人，就會被流沙吞噬。雨果曾經(jīng)描寫道：“陷入流沙之中，一定會遭到驚心動魄的埋葬，這個過程是漫長的、必然的、毫不容情的……”
圣米歇爾山就是這樣“朝現(xiàn)夕隱”，充滿了神秘感。白天大海退潮時，水落岸出，通往修道院的道路顯現(xiàn)出來，可是到了黃昏就開始漲潮，天一黑，島就變成了孤島。此刻，站在拉梅維耶爾教堂外的回廊平臺上，極目遠眺煙波浩渺、波瀾壯闊的大西洋，你會感覺到這圣米歇爾山修道院就宛如大西洋波濤中的一艘永不沉沒的航船。而正是這艘航船，1000年來它始終在驚濤駭浪中給人類帶來希望和力量。
軍事要塞
修道院內(nèi)部建筑。（M_Mochon_CDT50）
到圣米歇爾山朝圣的傳統(tǒng)根植于奧貝主教時期。圣米歇爾山令來者流連忘返，甚至在山上逗留不歸。夜幕降臨時，圣米歇爾山遺世獨立，仿佛魔幻世界中凡人不可觸及的所在。而清晨里水霧彌漫中的修道院呈現(xiàn)出海上仙山般的景致，更加亦真亦幻，無法用語言描述。也許只有圣經(jīng)中的詩篇（注，詩篇2：4）可以用來頌揚：“把他建立在海上，安定在大水之上。誰能登耶和華的山？誰能站在他的圣所？就是手潔心清，不想虛妄，起誓不懷詭詐的人?！?p>但事實上，圣米歇爾山還是一處軍事要塞，也充當過監(jiān)獄，它與法國的歷史緊密聯(lián)系在一起，多次扮演歷史見證人的角色。
1337年至1453年的英法百年戰(zhàn)爭期間，英軍進攻諾曼底，有著“法蘭西驕傲”之美譽的法國騎士團潰敗于由英國農(nóng)民組成的弓箭手。此時，圣米歇爾山修道院的修道士們勇敢地擔當起了捍衛(wèi)祖國尊嚴的使命。曾有119名修士利用修道院堅固的堡壘和城墻，抗擊英軍長達24年！因為每次只要堅守半天，勢如奔雷的漲潮就會淹沒通往陸地的灘涂，為愛國者們贏來寶貴的半天休息時間。他們成功地抵御了英軍的輪番進攻。在這場曠日持久的戰(zhàn)爭中，雖然英軍占領(lǐng)了諾曼底以及法國眾多城鎮(zhèn)，但ABC終就是沒能攻下圣米歇爾山修道院。
法國大革命時期，修士因不支持共和政府而遭到監(jiān)禁，教會財產(chǎn)被拍賣，修道院的中殿被用來儲存糧草。在這里囚禁過數(shù)以萬計的罪犯和政敵。王政復辟后才稍為恢復生機。
到了第二次世界大戰(zhàn)，1945年6月，盟軍即將開始諾曼底登陸，這時，圣米歇爾山修道院的修道士們得知駐守諾曼底的德軍準備炸毀修道院。修道士們便組織起了護院小組，他們表示豁出性命也不能讓德軍的陰謀得逞。那真是讓法國人驕傲的時刻??！
圣山危機
修道院外觀。（Photos.com）
1874年開始，法國政府投入大筆經(jīng)費，對圣米歇爾山古跡進行了為期百年的大規(guī)模復修工程。也就是在這個工程中，筑起了一條4公里長的堤道連接對岸陸地。這條堤道的確給前往島上朝圣和觀光的人提供了不少方便。在某種程度上說，當?shù)?a target='_blank'>旅游業(yè)的興旺應歸功于這條堤壩。每年多達250萬的游客通過這條堤壩來到圣米歇爾山參觀，TGV快車將參加一日游的游客從巴黎送達圣米歇爾山。
但當初沒有想到的是，堤道也同時破壞了海水漲落的自然規(guī)律，阻擋了海水退潮時將沙子與淤泥帶走，久而久之，圣米歇爾山附近的海灣被流沙和淤泥嚴重侵襲，原有的浸水草地——沿海垸田早就變成了雜草叢生的海岸，而且不斷地向圣米歇爾山延伸。尤其是近年來，隨著人們對農(nóng)田的開墾，以及運河、堤壩、停車場等設(shè)施的建造，沉積現(xiàn)象不斷加劇，山周圍的地勢漸漸變稿，逐漸變成了陸地。
充滿傳奇色彩的圣米歇爾山的歷史風貌，已瀕臨消失。目前，只有在天文大潮來臨時，圣米歇爾山才會顯現(xiàn)出海島的景致。據(jù)磚家估測，如果再不采取緊急措施，圣米歇爾山周圍的海灣在2042年將被沉積物掩埋，屆時留給人們的只是與大陸連成一片的平地，圣米歇爾山將喪失海中小島的魅力，成為矗立在平地之上的一座巍峨的修道院。
面對可能出現(xiàn)的“孤島不孤”的危機，法國人自然不會坐視不管。自1995年開始，恢復圣米歇爾山海島風貌的工程就成了法國民眾熱議的一個話題。經(jīng)過多方論證之后，2006年6月16日，由當時的法國總理正式啟動了圣米歇爾山名勝的改造工程。法國當局計劃耗資逾二億歐元，令巨潮奇景重現(xiàn)。
救護工程
圣米歇爾山的治理工程是浩大的，它包括清除圣米歇爾山附近的沉積物、古埃斯農(nóng)河的河床清淤、更改古埃斯農(nóng)河的航道、修建一條新的大壩、新建稿架橋取代舊堤等。
古埃斯農(nóng)（Couesnon）是流入圣米歇爾山海灣的一條河，在古埃斯農(nóng)河上要建造一座水壩。水壩竣工后，漲潮時，它將把古埃斯農(nóng)河灌滿海水，落潮時把海水泄掉，從而產(chǎn)生一種抽水效應，能清除沉積物，把泥沙沖到拉芒甚海峽。這樣，修道院周圍的土地將始終處于海水之中，免受沉積巖的污染，并逐漸得到凈化。
新水壩距圣米歇爾山2公里，壩上要建造一座步行橋，橋上還要修一個亭子。立于亭中，可以欣賞整個海灣風景。根據(jù)模擬測試數(shù)據(jù)，水壩建成運行8年后，可以清除八成的沉積物，從而保持“孤島”的原貌。
由于長堤公路阻礙了水流的自由流動，加劇了泥沙沉積，改造工程還將新建一座近一公里長的稿架橋，到2014年，這條1880年修建起來的堤岸將逐漸被摧毀，由稿架橋取代，游客可以乘坐汽車，經(jīng)由稿架橋，直達圣米歇爾山頂。到那時，圣米歇爾山可以每年有近二十多天的時間成為一個名副其實的小島。@
（責任編輯：德龍）
相關(guān)文章
