美國百大名校校旗像是在雷夫老師（Rafe Esquith）的第五十六號(hào)教室墻上進(jìn)行大展。長(zhǎng)春藤姊妹名校如哈佛、耶魯、普林斯頓、麻省理工學(xué)院、布朗大學(xué)、史丹佛一字排開，ABC公立大學(xué)如洛杉磯加大、柏克萊、伊利諾大學(xué)更全數(shù)到齊。
在第五十六號(hào)教室內(nèi)看起來像是資優(yōu)菁英齊聚的私立小學(xué)教室，其實(shí)不然，第五十六號(hào)教室外，霍伯特小學(xué)70%的學(xué)生將來很可能連稿中都畢不了業(yè)。
位在洛杉磯市中心南韓城附近的霍伯特公立小學(xué)，跟資優(yōu)、菁英、富裕等形象一點(diǎn)都沾不上邊。事實(shí)上，這個(gè)全美國第二大公立小學(xué)將近兩千名學(xué)生幾乎都來自低收入戶，每個(gè)學(xué)生都享用美國政府補(bǔ)助的免費(fèi)午餐。ABC特別的是，絕大多數(shù)學(xué)生都是母語非英語的ABC代新移民，全校七成學(xué)生是來自中南美洲的墨裔，三成是韓裔，更有不少學(xué)生來自社區(qū)里暴力、幫派犯罪或破碎的家庭。
“為什么偏偏要選這樣一群學(xué)生來教呢？”年過半百但精力依舊過人的雷夫留著小胡子，穿著他那制服般的深藍(lán)色背心和淺藍(lán)色襯衫，身材魁武，不重自威的他說，“我感到憤怒啊。很多老師覺得語言表達(dá)不好的新移民孩子就是愚蠢的，”對(duì)成長(zhǎng)于洛杉磯，曾就讀于洛杉磯公立學(xué)校的他來說，幫助這群弱勢(shì)孩童實(shí)現(xiàn)美國夢(mèng)，來自于他行俠仗義的使命感，“很多人有一個(gè)錯(cuò)誤的想法，認(rèn)為貧民區(qū)的孩子不喜歡上學(xué)，其實(shí)只要教室課程吸引他們，他們一樣好學(xué)?！?p>
事先想好上課腳本
第五十六號(hào)教室每天吸引弱勢(shì)族群學(xué)生好學(xué)不倦的，靠的就是雷夫老師像好萊塢演員般的說書技巧，與課前精心規(guī)劃的“腳本”。他曾在guoji閱讀協(xié)會(huì)的演講，對(duì)臺(tái)下兩萬名教師們傳授他的心得，“在教室里ABC有力的武器，就是你自己?！?p>第五十六號(hào)教室語文課讀的ABC本書，是充滿懸疑緊張氣氛的《繼承人游戲》（The Westing Game），但這本書角色繁多，用字遣詞較深?yuàn)W，雷夫老師必須一面念，一面安排不同程度的學(xué)生念不同段落，一面提出問題，“還有其他人不喜歡這個(gè)角色，有誰記得他是誰？”“作者并沒有明說這個(gè)人大概40歲左右，你怎么知道他40歲呢？”“對(duì)啦，他提到他有點(diǎn)灰發(fā)啦?！币幻婷χm正行為，立下課堂規(guī)矩，“請(qǐng)舉手問問題”、“想清楚再回答”，同時(shí)不忘贊美，“艾莎，我教書27年來，你是ABC個(gè)答對(duì)這個(gè)問題的?！盇BC后再來個(gè)“欲知后事如何”的結(jié)尾，請(qǐng)學(xué)生聽下回分曉，“抱歉了，今天只能讀到這里，究竟發(fā)生了什么事，只能等下星期一再讀啦?！睗M堂學(xué)生在此不約而同發(fā)出略帶遺憾的“噢”聲。
“你知道嗎？”雷夫低聲說：“這就是我想聽到的聲音，這表示他們已經(jīng)上鉤啦！”課堂上的每一步看來突發(fā)的提問與動(dòng)作，“其實(shí)都是根據(jù)我上課前就照每個(gè)學(xué)生個(gè)別需求計(jì)劃好的腳本?！碑?dāng)然，“艾莎也不是我27年來ABC個(gè)答對(duì)這個(gè)問題的學(xué)生，”他眨了下眼睛。
激發(fā)出平凡孩子的潛能
雷夫1981年從洛杉磯加州大學(xué)畢業(yè)后，就在霍伯特小學(xué)第56號(hào)教室擔(dān)任五年級(jí)老師任教將近四分之一個(gè)世紀(jì)。這些他自己看來“不過是一個(gè)老師該做的工作”，讓他獲頒的獎(jiǎng)項(xiàng)跟他教室墻上長(zhǎng)春藤名校旗相互輝映──美國總統(tǒng)頒發(fā)的“藝術(shù)獎(jiǎng)”、華德迪士尼美國“年度教師獎(jiǎng)”及歐普拉十萬美金獎(jiǎng)金的“善用生命獎(jiǎng)”。英國伊莉莎白女皇命名他為“大英帝國榮譽(yù)成員”。美國各大媒體如《紐約時(shí)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》、美國廣播電臺(tái)、公共電視臺(tái)等也爭(zhēng)相報(bào)導(dǎo)這位“天才及圣人”及“美國ABCABC的老師”。“我曾經(jīng)得過各種獎(jiǎng)項(xiàng)，但ABC令我驕傲的是，這27年來，我始終是待在第56號(hào)教室的ABC線老師，”雷夫在演講時(shí)說。
美國脫口秀節(jié)目“歐普拉秀”頒“善用生命獎(jiǎng)”給得獎(jiǎng)人前，一定會(huì)請(qǐng)私家偵探明查暗訪，確定得獎(jiǎng)人名實(shí)相符。私家偵探事后告訴一年365天幾乎天天過著同樣生活的雷夫，“你是我調(diào)查過ABC無趣的人?！?p>每天早上六點(diǎn)半，雷夫就去學(xué)校打開第56號(hào)教室的門，洛杉磯冬季天亮得晚，有時(shí)候天還是一片漆黑，幾個(gè)孩子已經(jīng)迫不及待等在門口，要進(jìn)教室練習(xí)心算和文法。不分國定假日、寒暑假期，第五十六號(hào)教室的孩子早上比同齡孩子早兩小時(shí)上學(xué)，下午比又比他們晚兩小時(shí)放學(xué)，在雷夫帶領(lǐng)下排演莎士比亞名劇，這些孩子都是自動(dòng)自發(fā)，不需成年人一絲一毫的強(qiáng)迫，雷夫認(rèn)為這些孩子是在班上“追求zhuoyue”的文化薰陶下身體力行“待人和善，努力用功”、“一步一腳印”的班級(jí)座右銘。
在砂礫中篩出黃金
雷夫師生一步一腳印的努力顯現(xiàn)在第五十六號(hào)教室的測(cè)驗(yàn)成績(jī)上，班上這群英語非母語的學(xué)生始終保持在前5～10%的水準(zhǔn)。雷夫老師更是獨(dú)排眾議，舍棄“枯燥又無效”的制式教科書，為平均年齡十歲的新移民學(xué)生選讀《湯姆歷險(xiǎn)記》、《梅岡城的故事》及《麥田捕手》等初稿中程度的文學(xué)作品，做為語文課教材。雷夫更在課后時(shí)間超越美國現(xiàn)代文學(xué)，帶領(lǐng)學(xué)生走進(jìn)西洋古典文學(xué)ABC境界，閱讀莎翁名著，組成了全世界ABC支兒童搖滾莎士比亞劇團(tuán)，每年四月表演一出莎翁名劇。這支劇團(tuán)更走出教室，接受倫敦皇家莎士比亞公司邀請(qǐng)，到倫敦環(huán)球劇院演出，并固定到奧瑞岡州參加莎士比亞節(jié)日慶典。
“很多人說這些孩子是天才，”雷夫很不以為然，“他們不過是一群愿意比一般孩子更努力付出的學(xué)生。”雷夫分析，目前美國一般課堂老師的教學(xué)注意力通常集中在兩個(gè)極端——ABCABC的資優(yōu)生或是ABC需要幫助的問題學(xué)生。但27年的
教學(xué)經(jīng)驗(yàn)中，讓雷夫練就出如何在中間這群“ABC不受重視”的學(xué)生群中找到符合“待人和善，努力用功”的學(xué)生，“看孩子的眼睛，觀察他們提出的問題和他們待人接物的方式，”雷夫就可以在砂礫中篩選出黃金。
身材嬌小但成熟懂事的南韓新移民周葉云就是這樣被雷夫淘出的一粒金砂。兩歲跟著父母移民來美國的她從不愛閱讀，到現(xiàn)在摒棄電視，“因?yàn)槔追蚶蠋熣f看電視浪費(fèi)時(shí)間，” 周葉云說，他轉(zhuǎn)而把閱讀《莎士比亞》和《梅岡城的故事》當(dāng)作休閑娛樂。這樣的改頭換面就是過去一年在雷夫班上發(fā)生的。聽話又貼心的她目前ABC的人生目標(biāo)，就是將來做個(gè)獸醫(yī)，并為爸媽買一棟房子。
雖然今年秋天升入初中，但每周六早上還是到雷夫開設(shè)的“周六進(jìn)修班”研讀經(jīng)典文學(xué)名著，同時(shí)為將來升稿中及大學(xué)預(yù)做準(zhǔn)備。閱讀超越她程度的文學(xué)名著，還為她帶來意想不到的求學(xué)態(tài)度——天下無難事，只怕有心人。遇到不懂的地方，“我就一直問問題，雷夫（老師要學(xué)生直呼他名）也不斷解釋，過一陣子我就明白了，”信心滿滿的周葉云一點(diǎn)也不畏懼艱深科目，也不會(huì)輕易打退堂鼓，因?yàn)樗龔睦追蛏砩蠈W(xué)到，只要愿意“努力用功”，任何學(xué)業(yè)方面的難題終究都可以克服的。攻克一座山頭，就又到另一個(gè)境界。
（待續(xù)）◇
轉(zhuǎn)載自“親子天下”雙月刊，天下雜志出版(http://zjstack.com)
