對住在紐約近二十年的我來說，“芭比娃娃”是我們每個(gè)女孩ABC的朋友，因?yàn)樗龝A聽我們的心聲；她也是我們ABC美麗的夢想，因?yàn)樗拿利惻c可塑性讓我們覺得生命有無限可能。
于是我們會為她穿上浪漫的長裙與飄飄長發(fā)幻想自己美麗動人如她；于是我們會為她穿上雪白的長紗禮服因?yàn)槲覀兣瓮遵R王子的到來；于是我們會為她穿上磚業(yè)的套裝，因?yàn)槲覀兤谕刑煲矔歉逍降慕?jīng)理人；因?yàn)樗?，便是我們夢想的投射?p>在我十九歲的生日 (那時(shí)我才到美國一、兩年)，ＮＹＵ的美國同學(xué)送我一個(gè)金發(fā)碧眼的芭比娃娃，我感動到哭了，還記得她說：“抱歉我找不到東方版的芭比娃娃，但是我們可以為你縫制一件中國旗袍再送你，好嗎？我想芭比也會希望變成漂亮的東方娃娃！”。
在我三十歲的生日 (那時(shí)我正在紐約ABC飯店為突破雙重少數(shù)，拚命地往稿階職位爬) 我也收到猶太裔好友送的金發(fā)碧眼芭比娃娃，她還買了幾頂不同長度與顏色的頭發(fā)，卡片上說：“我們或許無法改變大家對女性與少數(shù)族裔的偏見，但我們可以在這芭比娃娃里看見自己的無限可能性。Play with her, you can be anyone you want to be!”。
如今我回到亞洲已過十年，那兩個(gè)芭比娃娃依然在我臥室的角落里微笑著，因?yàn)?，這么多年來她仍然是我談心的ABC對像 (因?yàn)槲抑浪欢〞乜谌缙?，也不會一直要插嘴講大道理惹人煩)。
我仍然會依心情為她打扮，因?yàn)樗惨恢备嬖V我：“只要你愿意，你努力，你可以成為你想要成為的人。”
親愛的，不管你現(xiàn)在幾歲，芭比娃娃告訴我們：人有無限可能，有夢ABC美！
紐約guoji管理顧問股份有限公司總經(jīng)理 陳文敏
ABC章 沒人要的娃娃
露絲．韓德勒什么東西都賣得掉。她在一九五九年來到紐約的全美玩具展，自信能把她創(chuàng)造的一款新娃娃推銷出去。然而過去七年來，她一直在對抗唱反調(diào)的人。他們告訴她，那個(gè)娃娃糟透了。
身為美泰兒公司的執(zhí)行副總裁，四十三歲的露絲在一九四四年創(chuàng)立了這家在業(yè)界迅速竄起的公司，如今 (編按，指一九五九年) 這家公司已經(jīng)成為美國第三大玩具商。
總部設(shè)在加州霍桑 (Hawthorne)，就在洛杉磯郊外的美泰兒公司年?duì)I業(yè)額達(dá)一千四百萬美元。露絲是個(gè)身稿一百五十八公分、拚勁十足的嬌小女子，她能很快露出笑容，但脾氣來得更快。
自一九五○年代初以來，她已經(jīng)把公司的業(yè)務(wù)擴(kuò)大三倍。她與擔(dān)任玩具設(shè)計(jì)師的丈夫艾略特聯(lián)手，在行銷及管理上均超越主要對手──路易斯馬克思公司 (Louis Marx and Company) 及肯納制品(Kenner Products)。她的營收不久就會超越他們的。
露絲直奔紐約客飯店，那里已經(jīng)有一個(gè)房間被布置成展示廳。太多廠商為玩具展而來，而且有那么多玩具要展示，于是他們轉(zhuǎn)而利用主展館周圍的飯店。飯店房間的床與桌椅被移出去，好挪出空間來精心展示露絲的娃娃。
露絲當(dāng)天早上打扮時(shí)髦，凸顯她的小蠻腰與豐滿胸部。她焦躁地在房間里到處走動，仔細(xì)調(diào)整并檢查每一組十二吋的縮小場景，顯然在想著可能攸關(guān)勝敗的關(guān)鍵。她已經(jīng)向她的日本制造商大量訂貨。
她的迷你時(shí)尚娃娃每個(gè)禮拜都有兩萬個(gè)預(yù)定到貨，還有四萬件為這娃娃玲瓏有致的身材所設(shè)計(jì)的各款服飾。但露絲根本沒想過把這批貨搬上及商店貨架，然后再撤下的成本。
露絲也擔(dān)心自己的信譽(yù)。她創(chuàng)辦了公司，而在以男性為主的玩具業(yè)中，男人也肯定她身為企業(yè)家的聰明才智。但她從未發(fā)明或設(shè)計(jì)過任何玩具。
她偶爾表現(xiàn)出缺乏理性的樂觀，雖足以激勵(lì)部屬，但幾乎不容任何失敗。即便她的設(shè)計(jì)師曾多次告誡，要讓這個(gè)娃娃賺錢是根本不可能的，她仍然一意孤行。
露絲檢視完ABC后一組場景后，點(diǎn)了一支煙。她語帶臟話地發(fā)號施令，同時(shí)用力拍掉點(diǎn)點(diǎn)灰塵。她逞威風(fēng)的背后隱藏著另外一個(gè)為何這個(gè)玩具對她如此重要的較私人的原因。
對她而言，這個(gè)娃娃不僅是一件玩具。她決心讓買主了解，這個(gè)小小的塑膠玩具將在小女孩的心中占據(jù)極大的份量。
紐約玩具展有著三環(huán)馬戲團(tuán)與百老匯表演同時(shí)上演時(shí)，媒體大肆炒作而散發(fā)的閃亮光芒。這場盛大活動的精髓在于創(chuàng)新、設(shè)計(jì)、才華，還有那些把寶押在某種文化時(shí)代精神的公司。
力抓住零售商買主注意的玩具廠商把位于第五大道兩百號的玩具中心主會場擠得水泄不通──這里已經(jīng)成為玩具制造史上的傳奇地址。
這幢建于二十世紀(jì)初的建筑物在ABC次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，開始有住戶遷入，也見證了玩具制造中心已經(jīng)從德國轉(zhuǎn)移到美國。
大又俗麗的旗幟掛在展覽會場的入口。扮成故事人物的大人走來走去，而在精心布置下所展示的玩具則閃閃發(fā)亮、快速旋轉(zhuǎn)，凝視著前方。童趣的背后是推銷玩具這項(xiàng)嚴(yán)肅的生意。
在一個(gè)不符合時(shí)令的溫暖日子里，將近七千名零售業(yè)采購員在第五大道兩百號那一帶四處逛。在一九五九年玩具展登場的新產(chǎn)品包括一臺兒童用的汽水供應(yīng)機(jī)、一只走路的竹馬、一輛時(shí)速可達(dá)二十二哩的氣動式汽車，以及一組蘇斯博士 (Dr. Seuss) 的動物園。
自一九○三年以來，玩具公司就到玩具展來展示他們的發(fā)明，并試圖博取商店采購員的注意力與貨架空間。ABC屆玩具展是在船塢附近舉行，以容納從歐洲進(jìn)口的玩具。
出現(xiàn)在當(dāng)年展覽的美國玩具包括蛋人馬戲團(tuán) (Humpty Dumpty Circus )、Crayola蠟筆、萊諾火車、以及泰迪熊──據(jù)說是以那位曾拒絕殺害孤兒小熊的總統(tǒng)命名的。
玩具展揭幕前，媒體忽視露絲的娃娃。在太空時(shí)代主宰美國人想像空間的當(dāng)時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》集中報(bào)道美泰兒的兩段式、三尺長，可以對空射出兩百尺的塑膠火箭
。他們從雷神公司 ( Raytheon Company) 挖角，把美國海軍麻雀飛彈磚案的前磚案工程師杰克．萊恩 (Jack Ryan) 請來設(shè)計(jì)這款迷你火箭。
美泰兒本身就像一家大型航空器公司，設(shè)有自己的研發(fā)部門，聘請了二十名大學(xué)畢業(yè)的工程師，還有一大筆預(yù)算來構(gòu)思下一個(gè)熱門玩具。
這些人以獨(dú)特的創(chuàng)意及強(qiáng)大的競爭力獲聘，他們被稱為藍(lán)空小組，被期待能想到二至四年以后的情況。
像塑膠火箭這樣的玩具會被送到一個(gè)由十名產(chǎn)業(yè)工程師組成的團(tuán)隊(duì)，負(fù)責(zé)計(jì)劃生產(chǎn)事宜?！拔覀儗σ豁?xiàng)新產(chǎn)品，”露絲對一名記者解釋道，“在決定一款設(shè)計(jì)前，會行多達(dá)一百次成本測試。”她對自己所設(shè)計(jì)的管理及生產(chǎn)系統(tǒng)有著無限的信心。
美泰兒的工廠比較機(jī)械化，其成本也較任何競爭對手更為精簡。露絲以一貫夸張的口吻告訴《紐約時(shí)報(bào)》：“以我們的系統(tǒng)，我們說不定也能做出真的飛機(jī)或飛彈?！钡督z沒這么做，反而是在艾略特的發(fā)明天分激勵(lì)下，把玩具賣給饑渴的戰(zhàn)后市場。 @待續(xù)...
摘 自 《芭比傳奇》 繁星多媒體股份有限公司 提供 (http://www.dajiyuan.com)
