媽媽正在讀一本叫《如果我擁抱你，請不要害怕》的書，書名教8歲兒子非常好奇，于是花了一點時間，向他解釋什么是「自閉癥」。都是依書直說的那些，譬如自閉兒有自己的內(nèi)在世界，較難與人共鳴；他們有不同程度的溝通困難，未必能像大部分人那樣好好表達自己，以及在適當場合做適當?shù)氖?；他們的興趣稿度磚注，喜歡規(guī)律，遇到突如其來的改變——譬如今日上學(xué)不搭校巴改搭巴士——或者會覺得不安甚至憤怒……
了解自閉兒
我驀地止住自己的話——噫﹗這書寫的，明明是一個爸爸和自閉癥兒子在三個月內(nèi)途經(jīng)四十多個城市的冒險之旅。出版社把一張機車上的自拍照放上封面，后面是開闊的公路，四周是找不到別人蹤影的曠野，而一老一少兩個蓬頭在風(fēng)中亂髮飛揚，一塊兒矇起雙眼作飛吻狀，非常享受。
于是我向我兒補充一句﹕不過說到底，自閉癥的光譜很闊，而且每個人都是獨特的。如果你有自閉癥朋友，請記得他和你一樣，都是獨特?zé)o二的，要好好認識。
父子冒險旅程刻劃互動艱難
這書記錄了這對父子的冒險旅程，由意大利作家富維歐．埃爾瓦思，經(jīng)兩年採訪后執(zhí)筆寫出。書中以爸爸ABC人稱敘述，深刻地描寫出父子互動的艱難。安德烈愛把紙片撕成紙屑到處撒、安德烈愛摸人家的肚子、安德烈愛慷慨地到處獻吻、安德烈的口語有點破爛……而爸爸則不斷為兒子解圍和道歉。但有趣的是，即使無法順暢地表達自己，即使看起來很不懂事，這個大男孩卻透過電腦和鍵盤，向爸爸顯露出多感複雜的另一面向。
「一如往常，我驚奇地看著安德烈敲著鍵盤，那動作是每敲下一個字母前，拳頭要捶一下心臟。捶心臟，敲字母，敲字母，捶心臟，一個單字完成……很多時候，連我自己也不相信我所看到的。我以為顯現(xiàn)在熒幕上的句子是在他身邊的人插手干預(yù)的成果。但后來，我很驚訝地看到，安德烈學(xué)會了自主?！?/font>
爸爸保存了兒子寫過的所有文字，都是從另一個世界寄出來的信。當中包括﹕「頭痛。爸爸對不起我不能控制我的身?！埂改阋棠陀凶蚤]癥的安德烈?！埂肝蚁矚g肚子?！埂钙叫杏钪媸亲蚤]的，我必須向地球人學(xué)習(xí)?！?/font>
對于一些獨特的人，有時我們得撥開眼前難懂的行為，直觀內(nèi)心。
互相探索 完整體驗生命
父子倆在旅途上互相探索，有沮喪也有貼心時，有很多驚喜同時伴隨很多驚險。生命不完美，但它自有力量，也值得更完整的體驗。多虧這對父子的勇敢示範。
作者簡介﹕愛採訪愛孩子，出版作品包括《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港》（合著）。家有兩只「小學(xué)雞」，心愿是在這個人人愁著臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽
文﹕蘇美智
